UN AFFARE DI FAMIGLIA regia e sceneggiatura di Hirokazu Kore-eda
(tit. or. J7 5| ERHE Manbiki kazoku, tit. internazionale Shoplifter, Giappone 2018)
Trama. Tokyo, oggi. Di ritorno da un nuovo furtarello in un supermercato, Osamu (Lily Franky) e suo figlio Shota (Jyo Kiri) raccolgono
per strada una bambina che sembra abbandonata a se stessa. All'inizio riluttante all'idea di ospitare la piccina per la notte, Nobuyo, la
moglie di Osamu (Sakura Ando), accetta di occuparsi di lei quando scoprono che i suoi genitori la maltrattano. Nonostante la loro poverta,
vivendo di espedienti e piccolz furti che completano il loro magro salario, i membri di questa famiglia, tra cui anche la nonna Hatsue (Kirin
Kiki) sembrano vivere felici, fino a qguando un incidente rivela brutalmente il loro segreto... Durata: 121’

Il titolo italiano del film si differenzia dal titolo
internazionale Shopliffers (taccheggiatori) perché traduce
una parte importante dell’originale giapponese Manbiki
kazokn che, accanto a taccheggiatori J3 5| (manbiki), pone
Pespressione kazokn, TR & (“casa” + “stirpe” = famiglia).
Il dettaglio ¢ rilevante dal momento che Ilintera
filmografia di Hirokazu Kore-eda ruota attorno al
concetto basilare di famiglia: il legame affettivo contro il
legame di sangue, il rapporto a volte conflittuale tra
genitori e figli, la necessita di confermare le radici familiari
per sé, la propria discendenza e, talvolta, anche per il
proprio onore, concetto che nella cultura giapponese ha
un ruolo di primo piano. I protagonisti del film non sono
solamente dei marginali che integrano le scarse entrate
procurate loro da lavori usuranti e mal pagati rubando nei
negozi, ma soprattutto costituiscono un gruppo di
persone che hanno deciso di essere una famiglia, pur non
avendo tra loro legami di parentela. Desiderano essere
famiglia al di la della realta dei fatti, oltrepassando i confini
della legge e delle consuetudini morali dominanti. La
famiglia composta dal manovale Osamu, dalla stiratrice
Nobuyo, dal loro figlioletto Shota, dalla sorella di lei
(studentessa e spogliarellista) e dalla nonna delle due
(forse un ex prostituta) sfida usi e costumi del Giappone
contemporaneo; ¢ nata un po’ dal caso e un po’
dall’azzardo che hanno condotto i suoi componenti a
vivere in una casetta vecchia e sporca, ai margini di un
quartiere ricco della capitale nipponica. Quest’isola di
affetti si scontra con la dura realta quando la nonna, sulla
cul pensione si basava gran parte dell’economia familiare,
muore nella notte, dopo una splendida giornata di vacanza
passata al mare. Proprio nel momento in cui la famiglia
celebra il suo momento di piu alta coesione, inizia a
dissolversi, perché la societa all’esterno non puo
accettarne 1’anomalia costitutiva, Peccezione del suo
essere nata da una scelta. Di fronte alla societa giapponese
con le sue durezze, la bizzarra struttura messa in piedi da
Osamu e Nobuyo vacilla e crolla. «I figli devono crescere con le
mamme» dichiara Iassistente sociale che sta interrogando
Nobuyo, fermata per aver tenuto con sé una bambina
maltrattata dai genitori, e la donna risponde, con un triste
sarcasmo «F proprio quello che vagliono credere le mamme». Qui,
nel paradosso di aver tolto una bambina a due genitori
amorosi solo perché finti, per restituirla ai legittimi padre
e madre che la trascurano, risiede il vero centro del
discorso di Kore-eda, e I'acme tragico di un film che
racconta una societa incapace di scorgere 'umano al di la
del legale. Esistono affetti che maturano al di 1a di ogni
ragionevolezza, o senso, ma il consesso civile stenta a
riconoscerli. Una tragedia che, per quel che riguarda
I'interpretazione del concetto di famiglia, si spiega in parte

con la mentalita e la cultura del Giappone meno portate
rispetto a quelle europeo-occidentali ad armonizzare i
vincoli della parentela con quelli degli affetti (il pin del
bancomat della nonna 1192 ¢ forse un riferimento
all’anno in cui Minamoto no Yorimoto ticevette il titolo
di shogun e fondo il primo governo militare del
Giappone). 1l regista suggerisce che la felicita riposa solo
nell’instabilita effimera, come i fuochi d’artificio che
illuminano una notte su Tokyo, dalle parti del fiume
Sumida, mentre nella vita di tutti 1 giorni, nella societa
esterna, rimarranno a dominare i vincoli familiari formali
che spingono la piccola Rin a guardare nel vuoto, alla fine
del film, dopo essere stata di nuovo abbandonata a se
stessa, desiderando probabilmente di essere salvata
un’altra volta da una vera famiglia. Il film affronta quindi
il problema del senso autentico della paternita/maternita.
Lo spettatore, come detto sopra, pensa di assistere alla
storia di una famiglia povera ma dignitosa, che tenta di
sbarcare il lunario in un periodo economicamente difficile
per i Giappone in crisi economica. Ma segnali
impercettibili insinuano nel pubblico un dubbio finché a
due terzi della pellicola le cose si riveleranno essere molto
diverse da quelle che si poteva immaginare nella prima
parte. Anche I'apparenza di una famiglia felice puo
ingannare: di quellimmagine non ci si puo piu fidare
nell’epoca  della  sua  manipolazione. Questa
rappresentazione idealizzata di una famiglia povera ma
amorevole, che riesce a costruire dei rapporti sani
nonostante 'indigenza e la necessita del crimine, non
corrisponde al vero. O forse si. Si tratta di un dilemma la
cui soluzione, per il regista, ¢ dirci che entrambe le cose
sono vere: 'immagine nasconde e inganna, eppure non
per questo possiamo liquidarla con cinismo dicendo che
il visivo ¢ solo una truffa. La famiglia del film non ¢ nulla
di quello che vediamo all’inizio, eppure la bonta e 'amore
dei suoi gesti hanno una verita, che non ¢ quella
dell’esperienza diretta dell’amore (gli orrori peggiori
possono essere fatti in nome dell’amore) ma che emerge
proprio attraverso le sue contraddizioni. Il regista
tratteggia chiaramente i limiti morali del microcosmo che
descrive: a piu riprese ad esempio pone l'accento
sull’errore di educare dei bambini al furto, con tocchi di
ironia tratteggia gli stessi limiti morali dei vari personaggi:
come quando si sofferma sul disappunto della “nonna”
che, contati dei soldi che le son stati elargiti, manifesta
disappunto per la cifra troppo bassa. Tuttavia, Un affare di
famiglia porta la riflessione sulla famiglia come legame
etico e non di sangue a un livello superiore e a un grado
di profondita e sofisticatezza che ¢ raro trovare nel cinema
di oggi. La paternita in questo film emerge infatti soltanto
nel punto del suo collasso definitivo, quando il figlio per



la prima volta fara esperienza non tanto che il padre non
¢ capace di trasmettere tutte le cure di cui lui avrebbe
bisogno (cio¢ facendo esperienza del limite intrinseco a
ogni figura paterna), ma quando — anche solo per un
momento — la sua stessa investitura vacillera e il padre per
un momento non vorra piu essere padre. Un “padre”
corre appresso al bus che sta portando via un ragazzino
che non ¢ suo figlio, ma il bambino, senza poter piu essere
ascoltato, si volta indietro e mormora “papa...”. Ogni
investitura simbolica prende corpo proprio attorno al
punto in cui un soggetto generatore o educatore riconosce
il proprio limite e rinuncia ad essere “padre” per lasciare
spazio al figlio e alla sua autonomia. E solo a partire da
quel momento di rinuncia, quando paradossalmente
Shota scoprira che il Padre non ¢ abitato soltanto dal
desiderio amorevole della cura nei suoi confronti, ma
anche da una sua fragilita e mancanza, che qualcosa tra i
due potra autenticamente trasmettersi, e che finalmente la
parola “papa” potra uscire dalla sua bocca. Anche se per
lo Stato — che nulla sa e che nulla vede dell’etica del
desiderio — sara ormai troppo tardi. Il film, in definitiva,
riprende il motivo della solidarieta tra persone che vivono
in una situazione di marginalita. Il disagio e la poverta
economica sembrano infatti permettere ai protagonisti di
sviluppare la capacita di saper meglio leggere nell’animo
del prossimo. Lo suggerisce una delle scene piu delicate
del film, quella della chat room in cui la ragazza che lavora
in un peep show incontra di persona un suo cliente: Kore-
eda fa emergere la solidarieta fra diversi tipi di solitudini,
e con brevi digressioni che ritraggono altre solitudini, apre
il film ad altri contesti, personaggi, realta esterne al
microcosmo familiare. Si passa infine ad un terzo tema, la
denuncia della miseria in cui vive parte consistente del
popolo giapponese. In Un affare di famiglia compare un
Giappone marginale, in cui le tensioni sociali sono messe
a fuoco dal basso. Sono soprattutto gli interni a rivelarlo:
gli spazi domestici dei film di Kore-eda, sono tanto piu
ingombri di oggetti di varia natura, senza gusto, quanto
meno sono benestanti le famiglie che ci vivono. Eppure,
I'accumulo compulsivo di oggetti non ¢ semplicemente un
tentativo di nascondere la poverta economica, rendendola
paradossalmente piu evidente; piuttosto, riflette 'assenza
di bellezza degli ambienti urbani giapponesi, corrotti

irrimediabilmente  dalla  cementificazione e dalla
speculazione edilizia. Rivela una societa dimentica
dell'importanza della grazia estetica - circostanza
particolarmente significativa, dal momento che si tratta
della civilta nipponica, in cui tradizionalmente ogni
dettaglio formale riveste o dovrebbe rivestire un valore
sostanziale. Solo pochi frammenti filmici mostrano le
bellezze paesaggistiche del Giappone: qua e la un campo
verdeggiante, magari attraversato da uno di quei treni
corti, a due o tre vagoni, a Kore-eda cari quanto a Ozu.
Dal punto di vista stilistico si osservi come il regista
esponga i suoi temi evitando qualsiasi retorica drammatica
e, in un modo tipicamente giapponese, adottando la cifra
stilistica dell’armonia pervasiva. A meta tra commedia
tamiliare e dramma, Un affare di famiglia appartiene a un
genere singolare, nel quale ritaglia il suo spazio anche il
documentario, per lo sguardo con il quale Kore-eda
restituisce uno spaccato del Giappone in grave difficolta
economica. Senza esporsi in una vera e propria critica
sociale (che comunque, anche solo indirettamente,
emerge in modo chiaro),il film non enfatizza mai la
materia trattata, rimanendo sempre sommesso, anche nel
momento in cui esplode la tragedia. I.’occhio della camera
¢ sempre minimale, i dialoghi sono fatti anche di dettagli
che altri registi considererebbero secondari (i piedi della
piccola Yuri quando le tagliano i capelli). Nonostante la
riproposizione di spunti gia trattati nelle opere precedenti,
Kore-eda riesce a trovare una rinnovata ispirazione nella
profondita della scrittura e nella precisione del montaggio.
Tra le numerose sequenze notevoli, si segnalano in
particolare i dialoghi tra i protagonisti e i poliziotti prima
di andare in galera (fanno riflettere sugli importanti temi
morali che la pellicola mette in scena) e il doppio,
commovente sguardo finale dei due bambini, ancorati a
un passato che deve rimanere tale per il ritorno (forzato?)
dai rispettivi genitori biologici. I.a forza del regista sta
nella capacita di essere anche lo sceneggiatore dei suoi
film, e di montarli da solo; sta anche nell’abilita di dirigere
gli attori, e in particolare i bambini. E impossibile non
affezionarsi ai protagonisti dei suoi film, e cio¢ ai suoi
attori grandi o piccoli che siano, tutti bravi e tutti
difficilmente dimenticabili.

Il regista Hirokazu Kore-eda ¢ nato a Tokyo il 6 giugno 1962. Dopo essersi laureato in letteratura all’universita
Waseda, ha lavorato come documentarista televisivo per la 11" Man Union. La sua opera si distingue per I'approccio
innovatore, antispettacolare e documentaristico anche nei film di fiction. Tra suoi primi documentari, Shzkashi (1991)
sul caso di cronaca del suicidio di un funzionario governativo, FEiga ga jidai o utsusutoki - Houn Hsiao-hsien to Edward
Yang (1993) sui registi taiwanesi Hou Hsiao-hsien ed Edward Yang, Kare no inai hachigatsu ga (1994), video-diario di un
malato di AIDS. Il suo esordio nel lungometraggio cinematografico, Maborosi (1995) ¢ tratto da una novella di Teru
Miyamoto. Seguono Wandafuru raifu (1998), Distance (2001), incentrato sulle conseguenze del suicidio di massa degli
adepti di un culto religioso ispirato a quello di Aum Shinrikyo, Nessuno lo sa (Daremo shiranaz, 2004), basato su un tragico
fatto di cronaca. Con Hana yori mo nabo (2006) Kore’eda si cimenta per la prima volta con il film in costume e il genere
per eccellenza del cinema giapponese, il jidai-geki, pur senza rinunciare al proprio caratteristico stile intimista. Dopo il
dramma familiare Aruitemo aruitemo (2008), affronta un’altra sorta di "passaggio obbligato" per un cineasta nipponico,
la trasposizione cinematografica di un manga, con Kik: ningyo (2009). Seguono Aruitemo aruitemo (2008), Kiiki ningyo
(2009), I Wish (Kiseki, 2011), Father and Son (Soshite chichi ni naru, 2013), Little Sister (Umimachi Diary, 2015) e Ritratto di

Sfamiglia con tempesta (Umi yori mo mada fukaku, 2016).



